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LOS INICIOS DEL JUEGO

| juego es un he-

cho universal,
los nifios juegan y
también juegan los
adultos, pero el jue-
g0 no es patrimonio
exclusivo de los hu-
manos: los animales,
especialmente los mamiferos, también
juegan. El juego que es comun en nifios y
cachorros es el “juego de la lucha”. Es un
juego social que en realidad no tiene que
ver con conductas agresivas: los nifios y
los cachorros exploran las relaciones con
el otro, gozan del contacto fisico, miden
sus capacidades. A menudo este juego
va acompanado, en nifios y animales, de
risas, aunque a veces puede haber tam-
bién situaciones en que uno u otro se
haga dafio.

Los neurocientificos han identificado
un “circuito del JUEGO determinado ge-
néticamente que mediatiza los afectos
positivos en el cerebro de los mamife-
ros” (Panksepp, 2012). Este sistema esta
localizado en las regiones cerebrales
subcorticales, como los otros sistemas
emocionales de base. Estan implicados
también los circuitos neuronales de la
BUSQUEDA. El nifio que juega es en cier-

tos aspectos parecido a un investigador, a
un cientifico y también a un artista. Para
que el juego se desarrolle es necesario
un entorno seguro y una situacion no es-
tresante (Panksepp, 2012). Sabemos que
si bien los nifios también juegan solos, a
menudo el juego se desarrolla bajo la mi-
rada de los padres o por lo menos en su
presencia. Cuando la madre hace tareas
domeésticas o lee, el nifio juega a la vez
solo pero acompafiado, en un entorno
seguro. Puede estar largamente absorto
en su actividad y su fantasia, pero de vez
en cuando dice “imira, miral”.

En cada edad se desarrollan formas
distintas de jugar y cada nifio escoge los
juegos en funcidén de su caracter, de su
estado emocional y de su historia relacio-
nal. Entre los humanos, como entre los
cachorros, el juego tiene una importante
funcién de aprendizaje. Otra funcidn ba-
sica es la de vincularnos con el mundo.

Un nifio que juega es un nifo que
experimenta, imagina, descubre cosas
y puede utilizar el juego para elaborar
emociones y hacer frente a conflictos. La
capacidad de jugar es también indicativa
de la capacidad simbdlica, de su capaci-
dad de imaginar, de ponerse en el lugar
del otro. El niflo explora los objetos y ex-
perimenta con sus propiedades. Los usa
en relacion a su fantasia, pero también
en funcién de las caracteristicas de los
objetos y de esta forma pone en relacion
la realidad interna con la realidad externa
(Caper, 1996). Explorando la realidad ex-
terna repetidamente, aprendiendo de las
limitaciones y frustraciones que la reali-

dad interna impone, el nifio la compara
y la mide con sus fantasias (Eskelinen,
Grimalt, 1993).

El juego nace en las primeras relacio-
nes entre el nifio y la madre>. El inter-
cambio de miradas, las vocalizaciones,
el contacto piel-piel establecen una con-
tinuidad entre la relacion prenatal ma-
dre-fetoy el encuentro fuera de la matriz.
El nifio descubre a la vez su cuerpoy el de
la madre. Los nifios pequefios a menudo
intentan explorar la boca de la madre,
una entrada al interior del cuerpo, un lu-
gar preferente de comparacion entre las
sensaciones propias y las del otro.

La primera manera de jugar —ya pre-
sente en la etapa intrauterina, de acuer-
do con observaciones ecograficas- es
sensorial. El motor inicialmente es la
blusqueda y la repeticién de sensacio-
nes agradables. Estas vivencias, aun no
conscientes, se iran transformando en
experiencias compartidas a lo largo del
desarrollo. Y a través de este proceso el
nifio ird experimentando la fusién con la
madre y la separacion de ella, la identifi-
cacion y la individuacién. A partir de las
primeras experiencias se iran formando
la sensacion del tiempo y del espacio, y
del ritmo.

Los juegos de la primera época, con
los padres y los abuelos, seran juegos
de regazo, canciones acompafiadas de
gestos, el juego de alzar al bebé, juegos
con las manos... y el juego de hacer “cu-
cu-tras”, que segln mi manera de ver es
fundamental y muy util para valorar el
desarrollo del nifio, ya que permite com-

1 Muchas reflexiones de este trabajo fueron elaboradas en el seminario de la SEP “Nifios que no juegan”, impartido conjuntamente

con Montserrat Guardia y Llucia Viloca.

2 Traduccion realizada por equipo eipea del original en catalan.
3 Hablaré, para simplificar, de la madre, entendida como la figura cuidadora, y del nifio.

probar cuando empieza la permanencia
del objeto. En este juego podemos ver
también la experiencia de la pérdida y el
reencuentro del objeto; en ciertos aspec-
tos tiene similitud con el “juego del ca-
rretel” descrito por Freud. Pero también
se trata de un experimento que hace el
niflo, que explora las reacciones del otro
cuando se encuentran con la mirada.

Los padres, jugando con su hijo, van
dando nombre a las cosas del entorno y
poco a poco también a las sensaciones
del niflo, modulan la voz y la expresion
de la cara y ayudan asi al nifio a integrar
sensaciones y emociones, a través del
acompafamiento, de la contencidn, de la
funcidn alfa (que reelabora las angustias
del bebé y se las devuelve de forma dige-
rible), de la repeticidn conjunta.

¢JUEGAN LOS NINOS AUTISTAS?
TRES CASOS

El juego, propiamente dicho y en la prac-
tica, estad ausente en el autismo, al me-
nos en las formas mas graves. A menu-
do decimos que un nifio esta jugando,
cuando quizas sdélo estd manipulando un
objeto para producir sensaciones que le
tranquilicen o cuando repite una activi-
dad que puede parecer de juego pero
que carece de las caracteristicas especifi-
cas del juego: el placer, la imaginacion, el
reir, el compartir, asi como la busqueda y
la curiosidad.

MANEL

Cuando vi a Manel por primera vez, en
una observacién en el aula del Centro
Especial al que asistia, tenia cuatro afios.
En el suelo habia un desparrame de cons-
trucciones de madera de distintos colo-
res y él buscaba todas las piezas triangu-
lares rojas y las apartaba. No las utilizaba
para construir, a no ser que el maestro le
ayudara a hacerlo, y no mostraba ningin
placer ni interés. No cambid de actividad
durante la buena media hora que duré la
observacion.

Me preguntaba si podiamos decir que
Manel estaba jugando con las construc-
ciones. Yo diria que no, no solamente
porque no usaba las piezas para su fun-
cidén, para construir, sino también por
la ausencia de placer y por el hecho de
gue no compartia su bdsqueda, que era

totalmente solitaria, a pesar de estar en
el mismo espacio con otros nifios y adul-
tos; por ejemplo, no buscaba la mirada
del otro, no le mostraba las piezas o el
montén que iba haciendo con ellas. Se
trataba de una busqueda de repeticion y,
a la vez, las piezas que acumulaba tenian
una funcidn parecida a la de un objeto
autista, objetos duros que ayudan al nifio
a sentir que continlda existiendo (Tustin,
1988). Subirana lo describe diciendo que
en estas situaciones repetitivas y sin sen-
tido “el nifio da la impresién de que en
lugar de divertirse lo que consigue es
‘perder la cabeza’ (Subirana, 2004). Ma-
nel no investigaba las propiedades de las
piezas, no intentaba ponerlas una enci-
ma de la otra, solo escaneaba con la mi-
rada la forma y el color y las acumulaba.
Al cabo de unos dias empecé una
psicoterapia con Manel, de una sesion
semanal. Nuestros encuentros se de-
sarrollaban entre muchas estereotipias
(aleteo, pequefios saltos, repeticiones
de sonidos) o actividades autosensuales
(especialmente lamerse las manos vy los
brazos), con escaso interés por mi pre-
sencia. El lamerse las manos correspon-
dia a una forma autistica (Tustin, 1988):
una forma originada en la superficie del
cuerpo, no separada del cuerpo del nifio.
Una forma tranquilizadora y que evita las
interferencias desde el mundo externo.
En efecto, observé cdmo Manel se lamia
mucho mas cuando me sentia intrusiva,
demasiado cerca de él o demasiado insis-
tente en requerir su atencién. Las formas
autistas, asi como los objetos autistas,
suplantan la capacidad de jugar y la sus-
tituyen por objetos-sensacién o por for-
mas-sensacion (Tustin, 1988).
Disponiamos de diferentes materiales
como dados de espuma, pompas de ja-
bdn, colores de cera, coches, una pelota,
globos de colores... Poco a poco pudimos
empezar a hacer torres con los dados,
si bien él usaba mi mano para poner las
piezas. También me ‘pedia’ —tirandome
del brazo- que hiciera pompas de jabdn
o que hinchara globos, que después yo
dejaba revolotear por la habitacion. Eso
le gustaba. Es decir, aqui habia placer,
que manifestaba sobre todo con saltitos
y aleteo. El problema era que queria re-
petir sin fin cualquier cosa que le gusta-

ra. Ademas, seguramente una parte del
placer era debida al hecho de utilizarme
como una parte de él mismo, a sentir que
no habia discontinuidad entre su volun-
tad y mi hacer.

¢Era ésta una primitiva forma de
juego? Quizas lo era en su inicio, en el
descubrimiento de ese placer, de la no-
vedad. Aunque justamente, la intensidad
del placer le asustaba y se refugiaba en
la repeticidn, que tenia mds un cariz de
reaseguracion sensorial que de juego.
Este mecanismo es sin duda un gran
obstaculo en la capacidad de jugar de un
nifio con TEA. La repeticidén de la sensa-
cion usurpa la posibilidad de descubrir y
transforma cualquier actividad en un fin
en si misma, donde la sensacién queda
desconectada de cualquier emocién y de
la relacién con el otro.

MARIO
Otro nifio: Mario, de nueve afios. Tenia-
mos un cuento ilustrado, que yo habia
escogido porque era un cuento sencillo,
en el que aparecia, sin embargo, un he-
cho imprevisto, una sorpresa. Trataba de
un nifio que iba al restaurante con sus
padres. Era un nifio travieso que pro-
vocaba desastres: los espaguetis iban
a parar a la cabeza de una elegante se-
flora de la mesa de al lado y finalmente
hacia la zancadilla al camarero que caia
con la bandeja llena de platos. Esta pe-
quenia historia hacia reir a Mario. Pero en
seguida empezd a pedir que le explicara
el cuento una y otra vez: la repeticidn
ocupaba el lugar del descubrimiento na-
rrativo. Luego, al cabo de unas semanas,
le propuse que representaramos la his-
torieta con los personajes del playmobil.
Aceptd con gusto este cambio en nuestra
rutina. Como era de esperar, yo tenia que
ser el camarero. Cuando el playmobil-ni-
flo-travieso-Mario hacia caer al camarero
y la bandeja, se reia con satisfaccion.
Pienso que ahora si que estdbamos
jugando: una actividad compartida, con
un hilo narrativo y reirnos juntos. Es
cierto que se trataba de una copia, de la
imitacion de lo que habiamos visto en las
ilustraciones del libro. No habia imagi-
nacion creativa, pero la accién que dra-
matizabamos recogia su sentimiento de
ser un auténtico desastre, su miedo, y lo
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expresaba a través del mufiequito. No se
trataba de lo que llamamos juego simbd-
lico, sino de una externalizacion de una
sensacion aun no mentalizada.

De nuevo, este juego se transformo
en seguida en una actividad repetitiva,
donde la emocion también permanecia
cristalizada y desvitalizada: cada dia te-
niamos que hacer lo mismo. Entonces un
dia el camarero se enfadd. Seguramen-
te se trataba en parte de un enactment
donde yo expresaba mi impotencia a
través de mi personaje. Mario me dijo,
como en cada sesion: “jJugamos al res-
taurante!”. Yo cogi el playmobil-camare-
ro: “iNo, no, no! iNo puedo mas! jYa sé
que vendra otra vez aquel nifio travieso
y me hara caer y se romperan todos los
platos! iNo quiero! iBasta!”. Mario se
rié tanto que no podia parar. Asi, éste
fue nuestro nuevo juego: el camarero no
queria dejar entrar al nifio travieso, que
intentaba colarse en el restaurante para
repetir la escena habitual.

En este contexto habia algo nuevo,
porque Mario tenia que pensar maneras
para colarse en el restaurante y las pala-
bras del camarero iban cambiando cada
vez. Se trataba en el fondo de una lucha
entre la repeticidn aniquiladora y la emo-
cion que le asustaba. Podemos decir que
Mario podia llegar a descubrir y compar-
tir momentos de juego, que venian en-
gullidos por la repeticidn. La experiencia
hecha de poder jugar, viviendo emocio-
nes y compartiéndolas, acompafiada a
veces por mis palabras, podia llegar a for-
mar parte de una especie de almacén in-
terno de buenas experiencias y ayudarlo,
en algin momento del futuro, a salir del
aislamiento vy la cristalizacion emocional.

MANEL

Volvamos a Manel. En otro nivel —se tra-
taba de un nifio sin lenguaje, muy indife-
renciado, muy sensorial- también habia
podido descubrir poco a poco actividades
diversas, que yo aun no llamaria de juego.
Por ejemplo, cada dia cogia los colores
de cera y los ponia en la caja en un orden
determinado. Aqui también, introduje un
elemento nuevo y puse alguna cera de pie
encima de la mesa. Luego él también lo
hizo, imitandome. Vi que este descubri-
miento le gustaba. Pero lo que él hizo a

partir de entonces fue exactamente siem-
pre lo mismo: poner los colores en fila con
un orden determinado. Repetia y repetia,
pero, aun asi, era importante el hecho de
que hubiera podido imitar mi accién, algo
nuevo en nuestra relacion.

En la necesidad que tenia Manel de
repetirlo todo, siempre de la misma ma-
nera, dominaba un aspecto sensorial, que
se hizo evidente en los primeros acerca-
mientos a mi (y que no estaba tan pre-
sente en las repeticiones de Mario). El en-
ganche a la sensorialidad, las maniobras
autosensuales que se podian ver en las
estereotipias, tenian un peso extraordina-
rio en su dificultad de relacidon y en la inca-
pacidad de jugar. El producir sensaciones
corporales del tipo de las formas autistas,
como cuando se lamia las manos, inhibia
toda capacidad cognitiva y creativa.

El gran descubrimiento con Manel fue
cuando se quedd fascinado por el pafiue-
lo de colores que yo llevaba en el cuello.
Inicialmente su interés consistia en dis-
ponerlo sobre la mesa y el suelo, sin que
hiciera ningun pliegue ni arruga. Empecé
a acompaiarlo en esta nueva actividad,
que tenia un cariz muy obsesivo, no obs-
tante. Entonces empecé a usar el pafue-
lo(al cabo de unos dias habia traido uno
mas grande, muy suave y colorido, pero
un poco transparente) para hacer el juego
del cucu-tras. Le tapaba con el pafiuelo y
le buscaba: “éDonde esta Manel? éDonde
estd la nariz? éLa manita?” Eso creaba en
él una expectativa. Al principio se quitaba
el pafiuelo en seguida. Y parecia mas in-
teresado en la sensacidn suave producida
por el tacto con el tejido que por ninguna
otra cosa (otra forma autista). Después
podia esperar y cuando yo encontraba su
cabeza, su nariz o su mano, se ponia con-
tento, reia debajo del pafiuelo, disminuia
el aleteo como sefial de alegria y se mos-
traba contento con sonrisas y carcajadas.
Esta pequeiia capacidad de espera era
un hecho nuevo. Para los nifios autistas
la espera es dificil. Toleran muy poco la
frustracién y una espera muy corta puede
significar que el objeto ha desaparecido
y con él una parte de si mismo, como la
desaparicion del pezén puede hacer sen-
tir al bebé que con él ha desaparecido la
propia boca, dejando en su lugar un agu-
jero negro (Tustin, 1988). Es un area de

espera y un tiempo de espera, un tiempo
en el que prepararse para algo por lo que
vale la pena esperarse (Alvarez, 2012). En
Manel, este tiempo de espera tomaba
forma debajo del pafiuelo de colores.

A veces, sin embargo, me daba cuen-
ta de que Manel quedaba desconectado.
Empecé a ponerme debajo del pafiuelo
con él. Se emocionaba mucho, buscaba
mis manos para tocarlas y cuando me
acercaba a él y me veia la cara se quedaba
mirandome con intensidad y me tocaba.
Yo también me lo pasaba bien y creo que
éste es un indicador del hecho de que es-
tdbamos compartiendo un momento de
juego.

Por lo que al significado de este jue-
go se refiere, no se trataba de una forma
de elaborar la separacién y la ausencia
del objeto, como probablemente seria
el caso de un bebé que juega a hacer cu-
cu-tras. Era casi como un encontrarnos
por primera vez, no era un reencontrar-
nos habiendo estado lejos. Manel me
descubria como un objeto aun parte de él
y a la vez un poco diferente. Me pregun-
to si el espacio debajo del pafuelo era un
primer intento de espacio transicional. Si
eso fuera cierto, entonces nuestro escon-
dernos y encontrarnos seria una forma de
juego primitivo, aunque en el encuentro
habia unos aspectos sensoriales de con-
tacto fisico conmigo y con el tejido sua-
ve que permitian una relacién ain muy
fusional entre nosotros. Permitir esta
fusionalidad y sentir con él su placer por
las sensaciones podia dar lugar al juego.
Es muy distinto envolverse solo en una
sensacién desconectada que compartir
el placer riendo con un compaidero vivo.
Haciendo eso es necesario evitar el riesgo
de coludir en la excitacién del nifio. Pero
me parece un riesgo peor el mantenerse
a una distancia que puede ser fria y de re-
chazo o gris y aburrida. El hecho de vivir
juntamente con el nifio el esconderse, el
reencontrarse, las sensaciones fisicas de
contacto con la seda y con el otro, nos
permite dosificar el ritmo y la musica del
juego, conteniendo las subidas de tono,
modulando el retorno a la calma.

TERESA
Ahora os hablaré de una nifia, Teresa.
También tiene nueve afios. Habla con sol-

tura (aunque al principio de nuestra re-
lacién era bastante reservada y callada),
sabe leer y escribir y asiste a una escuela
ordinaria con la atencién de una cuida-
dora y con el seguimiento de la maestra
de educacidn especial, muy competente
y cercana. El interés especifico de Teresa
son los medios de transporte, especial-
mente los tranvias, el metro y los auto-
buses. A menudo entra en las sesiones y
dice: “jugamos a autobuses. Yo soy el 64.
¢Ta quieres ser el 45?” (el 45 pasa por mi
barrio, el 64 cerca de su casa). General-
mente, le contesto que yo puedo ser la
conductora del 45 o una pasajera. Pero
le da igual: le gusta que cantemos todas
las paradas del recorrido, desde el origen
hasta el final. Una a una o por turnos.

Se ve claramente como en este ‘jue-
go’ no hay simbolismo, ella es realmen-
te el 64, y yo soy el 45. Mis palabras no
le llegan. Podemos decir que se trata de
una equivalencia sensorial: a diferen-
cia de la ecuacion simbdlica (donde hay
confusidn entre simbolo y objeto simbo-
lizante, pero hay reconocimiento del ob-
jeto) en la equivalencia sensorial alin no
existe ningun reconocimiento del objeto:
el objeto y la sensacién son lo mismo.
En este caso vemos que Teresa usa una
imagen, el autobus, como un conjunto de
sensaciones, donde el bus en si no tiene
importancia: se trataria en este caso de
una imagen sensorial (Pagliarani, 1993;
Grimalt, 2005), importante por las sen-
saciones que produce mas que por su
significado.

Alguna vez hemos mirado un mapa
de la ciudad para visualizar los recorridos
de autobuses o metros. Y hemos también
empezado a buscar las intersecciones
entre su recorrido y el mio. Quizas este
encontrarnos tiene algin significado,
pero no se acompana de ninguna emo-
cién. Parece mas bien un encuentro téc-
nico entre dos vehiculos. Pero es cierto
gue Teresa se alegra realmente cuando
nos encontramos en cada sesion y lo
manifiesta con una sonrisa, un abrazo y
corriendo deprisa hacia la sala de juego.
Aunque nos vemos con una frecuencia
baja, echa realmente en falta las sesiones
en temporadas de vacaciones o cuando

4En el original cataldn: joc de matar conills.

hay interrupciones. Un dia, en la prime-
ra sesion después de Semana Santa, re-
pitiendo otra vez los viajes en autobus,
escogio ser el 87, que pasa muy cerca
de mi despacho. Decia las paradas, pero
cada poco volvia a repetir la parada del
cruce de debajo del despacho, como si el
autobus no pudiera alejarse. Parecia que
se hubiera atascado. Le dije que quizas
no queria alejarse de mi después de los
dias de vacaciones. Me contest6 que era
cierto y me miré con una emocion elo-
cuente.

Me vuelvo a preguntar: {estabamos
jugando? Creo que en los momentos (la
mayoria) en que sélo habia una repeti-
cién no se trataba de juego. Muchos ni-
flos con TEA tienen auténtica pasion por
los metros y autobuses y conocen todas
las paradas de la red de trasporte. Eso les
da una sensacién de control y de predic-
tibilidad.

En este sentido quiero recordar una
pequefia fantasia mia, del inicio de mi
actividad profesional con estos pacien-
tes. AlUn inexperta, caminaba hacia el
centro donde trabajaba. Preocupada por
la dificultad de un caso, al ver pasar un
autobus, envidié al conductor, pensando
que era una suerte poder hacer un tra-
bajo donde sabes qué toca a cada paso,
sabes donde pararte y dénde no, llevas a
la gente a puerto seguro. Y yo me encon-
traba en un mundo profesional lleno de
incertidumbres, sin saber qué me encon-
traria en la sesion, sin saber si seria capaz
o no de entender al paciente... jQuizas
se trataba de una versién mas elabora-
da y simbdlica del deseo expresado por
Teresa y por otros nifios como ella! El re-
cuerdo de esta fantasia mia es al mismo
tiempo un ejercicio de funcién alfa, que
transforma las repeticiones desconecta-
das del nifio, el aparente sin sentido de
las secuencias de las paradas, en algo li-
gado a un sentido emocional: el miedo a
la incertidumbre, en este caso.

En el episodio que he explicado, des-
pués de la Pascua, un elemento nuevo y
emotivo (el deseo de proximidad con el
despacho y la terapeuta) habia entrado
en juego y me habia permitido conectar
la actividad repetitiva de siempre con el

genuino deseo de la nifia de estar cerca
de mi después de las vacaciones. Este
hecho transforma la repeticidn en un ini-
cio de actividad ludica, aunque siempre
amenazada por una nueva repeticion,
como pasaba con Mario.

Con el tiempo Teresa ha podido pro-
ponerme los juegos que estaba apren-
diendo en el parque, con los compafieros
de escuela. Se trata de versiones simpli-
ficadas del juego del baldn prisionero4,
del escondite y de otros juegos de per-
seguirse y pillarse, donde lo imprevisto y
la emocién tienen una parte importante.
En el juego del escondite ha aprendido a
esperar, tanto si paro yo, como si lo hace
ella, y a contar sin correr enseguida a
buscarme. Y, cuando se esconde, puede
resistir en su escondite hasta que yo la
encuentro. Contiene la excitacion y la ex-
pectacion y se alegra del reencontrarnos.
Creo que en esta situacion representa
realmente a nivel simbdlico el encuentro
con el objeto después de la separacion,
a la vez que ayuda a hacer la separacion
mas tolerable.

En el lenguaje comun a menudo deci-
mos que un nifo juega cuando se entre-
tiene con alguna cosa. Podriamos decir
que Manel “juega a recoger piezas trian-
gulares rojas” o que “juega a poner en
fila los colores de cera”. Y de Teresa po-
driamos decir que “juega a autobuses”. Y
en algin momento eso puede responder,
al menos en parte, a la realidad. Pero he-
mos observado cdmo muchas veces en
las actividades sensoriales y repetitivas
de los nifios con TEA faltan las que con-
sidero las caracteristicas de la actividad
ludica: la imaginacidn, la creatividad, la
posibilidad de compartir el placer, la na-
rratividad, la emocion, la elaboracion.
Naturalmente, no siempre todas, ni todas
a la vez. En cambio, cuando precisamen-
te dominan la estimulacion autosensorial
y la repeticion cristalizada, nos encontra-
mos con lo que Alvarez denominaba jue-
go vacio sin significado (empty meanin-
gless play) (Alvarez, 2012). Lo llamemos
0 no juego, una tarea fundamental que
tiene que hacer quien esta con el nifio
(padres, abuelos, maestros, terapeuta)
es ir prestando poco a poco un significa-
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do y unas emociones que llenen la activi-
dad del nifio hasta transformarla en jue-
go auténtico y estar con el nifio dentro de
la actividad acompafiandole y disfrutan-
do juntos cuando eso es posible.

¢QUE PASA CUANDO UN NINO
NO PUEDE JUGAR?

Los videos domésticos de nifios diagnos-
ticados de TEA han permitido observar si-
tuaciones familiares cotidianas, grabadas
antes del diagnéstico. Diversos estudios
estdn descritos por Muratori y Maes-
tro (2007) y por St. Clair, Danon Boileau
y Trevarthen (2007). Describen, entre
otros, las videograbaciones de dos nifias
gemelas de 20 meses, una de las cuales,
A, fue posteriormente diagnosticada de
autismo. En una situacion, la madre gra-
ba como el padre hace el juego del mons-
truo primero con una nifia, después con
la otra. El padre se acerca a la nifia dra-
matizando que la atacara con cosquillas.
Es una version de juego fisico comun a
los cachorros de mamiferos. Se observa
como la nifia B anticipa al padre, empieza
a reir con excitacion y emocién cuando se
esta acercando a ella y le mira a los ojos.
El padre respeta los ritmos de B, como en
una danza, y la nifia le responde, como
siguiéndole el compas. La nifia A, en cam-
bio, no anticipa el juego. Mira al techo,
mientras el padre la mira, pero durante
momentos mas breves que B. De esta for-
ma no se realiza el movimiento de danza
entre los dos, es como si intentaran bailar
sin ritmo. A se rie cuando el padre la toca,
por la sensacion de las cosquillas, que tie-
nen para ella el valor de una estimulacion
sensorial, no de juego interactivo. Los au-
tores concluyen, citando Beebe (1982):
“Si las propuestas sociales de los padres
se encuentran con una cara ausente y sin
una respuesta en el comportamiento (del
nifio), los padres acabaran modificando
los patrones de su conducta en conse-
cuencia y las acciones sociales empeza-
ran a perder su valor de sefial”.

Algo parecido se observa en los vi-
deos donde el padre anima a cada una
de las nifias a andar. Con B se pone de-
lante de ella, mientras que con A se pone
detras de ella y la anima mostrandole un
juguete para que dé unos pasos para in-
tentar cogerlo.

Podemos ver asi cdmo los padres se
desaniman o buscan estrategias diferen-
tes para entrar en contacto con sus hijos
con dificultades, intentan atraer con obje-
tos mds que con su presencia viva. Es facil
que se cree un circulo vicioso, en el que se
subrayan aun mas los aspectos sensoria-
les por encima de los relacionales.

Esta vivencia de desamparo y desani-
mo, frecuente entre los que tratan con
un nifio autista, la vive también el tera-
peuta en las sesiones. La repeticidn infi-
nita, el no sentirse mirado ni atendido,
la hipnosis que provoca el dominio de la
sensorialidad... todo eso nos puede llevar
a dejarnos vencer por el aburrimiento y
por el sentimiento de inutilidad. En cierta
medida eso es inevitable. Nuestra lucha
por mantenernos vivos y por conectar
con el pequefio paciente es ya en si un
testimonio, una forma de contencidn.
Como nos recuerda Alvarez (2012), tene-
mos que ejercer una funcion de llamada,
de reclamo, para podernos hacer pre-
sentes e intentar arrastrar al nifio, poco
a poco, fuera de su desierto poblado por
repeticiones y sensaciones omnipresen-
tes, hacia el juego y la relacion. @
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