
Revista eipea número 1, 2016 Revista eipea número 1, 2016
2928

Elena Fieschi Viscardi

probar cuándo empieza la permanencia 
del objeto. En este juego podemos ver 
también la experiencia de la pérdida y el 
reencuentro del objeto; en ciertos aspec-
tos tiene similitud con el “juego del ca-
rretel” descrito por Freud. Pero también 
se trata de un experimento que hace el 
niño, que explora las reacciones del otro 
cuando se encuentran con la mirada.

Los padres, jugando con su hijo, van 
dando nombre a las cosas del entorno y 
poco a poco también a las sensaciones 
del niño, modulan la voz y la expresión 
de la cara y ayudan así al niño a integrar 
sensaciones y emociones, a través del 
acompañamiento, de la contención, de la 
función alfa (que reelabora las angustias 
del bebé y se las devuelve de forma dige-
rible), de la repetición conjunta. 

¿JUEGAN LOS NIÑOS AUTISTAS? 
TRES CASOS

El juego, propiamente dicho y en la prác-
tica, está ausente en el autismo, al me-
nos en las formas más graves. A menu-
do decimos que un niño está jugando, 
cuando quizás sólo está manipulando un 
objeto para producir sensaciones que le 
tranquilicen o cuando repite una activi-
dad que puede parecer de juego pero 
que carece de las características específi-
cas del juego: el placer, la imaginación, el 
reír, el compartir, así como la búsqueda y 
la curiosidad.

MANEL
Cuando vi a Manel por primera vez, en 
una observación en el aula del Centro 
Especial al que asistía, tenía cuatro años. 
En el suelo había un desparrame de cons-
trucciones de madera de distintos colo-
res y él buscaba todas las piezas triangu-
lares rojas y las apartaba. No las utilizaba 
para construir, a no ser que el maestro le 
ayudara a hacerlo, y no mostraba ningún 
placer ni interés. No cambió de actividad 
durante la buena media hora que duró la 
observación.

Me preguntaba si podíamos decir que 
Manel estaba jugando con las construc-
ciones. Yo diría que no, no solamente 
porque no usaba las piezas para su fun-
ción, para construir, sino también por 
la ausencia de placer y por el hecho de 
que no compartía su búsqueda, que era 

totalmente solitaria, a pesar de estar en 
el mismo espacio con otros niños y adul-
tos; por ejemplo, no buscaba la mirada 
del otro, no le mostraba las piezas o el 
montón que iba haciendo con ellas. Se 
trataba de una búsqueda de repetición y, 
a la vez, las piezas que acumulaba tenían 
una función parecida a la de un objeto 
autista, objetos duros que ayudan al niño 
a sentir que continúa existiendo (Tustin, 
1988). Subirana lo describe diciendo que 
en estas situaciones repetitivas y sin sen-
tido “el niño da la impresión de que en 
lugar de divertirse lo que consigue es 
‘perder la cabeza’” (Subirana, 2004). Ma-
nel no investigaba las propiedades de las 
piezas, no intentaba ponerlas una enci-
ma de la otra, solo escaneaba con la mi-
rada la forma y el color y las acumulaba.

Al cabo de unos días empecé una 
psicoterapia con Manel, de una sesión 
semanal. Nuestros encuentros se de-
sarrollaban entre muchas estereotipias 
(aleteo, pequeños saltos, repeticiones 
de sonidos) o actividades autosensuales 
(especialmente lamerse las manos y los 
brazos), con escaso interés por mi pre-
sencia. El lamerse las manos correspon-
día a una forma autística (Tustin, 1988): 
una forma originada en la superficie del 
cuerpo, no separada del cuerpo del niño. 
Una forma tranquilizadora y que evita las 
interferencias desde el mundo externo. 
En efecto, observé cómo Manel se lamía 
mucho más cuando me sentía intrusiva, 
demasiado cerca de él o demasiado insis-
tente en requerir su atención. Las formas 
autistas, así como los objetos autistas, 
suplantan la capacidad de jugar y la sus-
tituyen por objetos-sensación o por for-
mas-sensación (Tustin, 1988).

Disponíamos de diferentes materiales 
como dados de espuma, pompas de ja-
bón, colores de cera, coches, una pelota, 
globos de colores… Poco a poco pudimos 
empezar a hacer torres con los dados, 
si bien él usaba mi mano para poner las 
piezas. También me ‘pedía’ –tirándome 
del brazo- que hiciera pompas de jabón 
o que hinchara globos, que después yo 
dejaba revolotear por la habitación. Eso 
le gustaba. Es decir, aquí había placer, 
que manifestaba sobre todo con saltitos 
y aleteo. El problema era que quería re-
petir sin fin cualquier cosa que le gusta-

ra. Además, seguramente una parte del 
placer era debida al hecho de utilizarme 
como una parte de él mismo, a sentir que 
no había discontinuidad entre su volun-
tad y mi hacer.

¿Era ésta una primitiva forma de 
juego? Quizás lo era en su inicio, en el 
descubrimiento de ese placer, de la no-
vedad. Aunque justamente, la intensidad 
del placer le asustaba y se refugiaba en 
la repetición, que tenía más un cariz de 
reaseguración sensorial que de juego. 
Este mecanismo es sin duda un gran 
obstáculo en la capacidad de jugar de un 
niño con TEA. La repetición de la sensa-
ción usurpa la posibilidad de descubrir y 
transforma cualquier actividad en un fin 
en sí misma, donde la sensación queda 
desconectada de cualquier emoción y de 
la relación con el otro.

MARIO
Otro niño: Mario, de nueve años. Tenía-
mos un cuento ilustrado, que yo había 
escogido porque era un cuento sencillo, 
en el que aparecía, sin embargo, un he-
cho imprevisto, una sorpresa. Trataba de 
un niño que iba al restaurante con sus 
padres. Era un niño travieso que pro-
vocaba desastres: los espaguetis iban 
a parar a la cabeza de una elegante se-
ñora de la mesa de al lado y finalmente 
hacía la zancadilla al camarero que caía 
con la bandeja llena de platos. Esta pe-
queña historia hacía reír a Mario. Pero en 
seguida empezó a pedir que le explicara 
el cuento una y otra vez: la repetición 
ocupaba el lugar del descubrimiento na-
rrativo. Luego, al cabo de unas semanas, 
le propuse que representáramos la his-
torieta con los personajes del playmobil. 
Aceptó con gusto este cambio en nuestra 
rutina. Como era de esperar, yo tenía que 
ser el camarero. Cuando el playmobil-ni-
ño-travieso-Mario hacía caer al camarero 
y la bandeja, se reía con satisfacción.

Pienso que ahora sí que estábamos 
jugando: una actividad compartida, con 
un hilo narrativo y reírnos juntos. Es 
cierto que se trataba de una copia, de la 
imitación de lo que habíamos visto en las 
ilustraciones del libro. No había imagi-
nación creativa, pero la acción que dra-
matizábamos recogía su sentimiento de 
ser un auténtico desastre, su miedo, y lo 
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LOS INICIOS DEL JUEGO

El juego es un he-
cho universal, 

los niños juegan y 
también juegan los 
adultos, pero el jue-
go no es patrimonio 
exclusivo de los hu-
manos: los animales, 

especialmente los mamíferos, también 
juegan. El juego que es común en niños y 
cachorros es el “juego de la lucha”. Es un 
juego social que en realidad no tiene que 
ver con conductas agresivas: los niños y 
los cachorros exploran las relaciones con 
el otro, gozan del contacto físico, miden 
sus capacidades. A menudo este juego 
va acompañado, en niños y animales, de 
risas, aunque a veces puede haber tam-
bién situaciones en que uno u otro se 
haga daño.

Los neurocientíficos han identificado 
un “circuito del JUEGO determinado ge-
néticamente que mediatiza los afectos 
positivos en el cerebro de los mamífe-
ros” (Panksepp, 2012). Este sistema está 
localizado en las regiones cerebrales 
subcorticales, como los otros sistemas 
emocionales de base. Están implicados 
también los circuitos neuronales de la 
BÚSQUEDA. El niño que juega es en cier-

tos aspectos parecido a un investigador, a 
un científico y también a un artista. Para 
que el juego se desarrolle es necesario 
un entorno seguro y una situación no es-
tresante (Panksepp, 2012). Sabemos que 
si bien los niños también juegan solos, a 
menudo el juego se desarrolla bajo la mi-
rada de los padres o por lo menos en su 
presencia. Cuando la madre hace tareas 
domésticas o lee, el niño juega a la vez 
solo pero acompañado, en un entorno 
seguro. Puede estar largamente absorto 
en su actividad y su fantasía, pero de vez 
en cuando dice “¡mira, mira!”.

En cada edad se desarrollan formas 
distintas de jugar y cada niño escoge los 
juegos en función de su carácter, de su 
estado emocional y de su historia relacio-
nal. Entre los humanos, como entre los 
cachorros, el juego tiene una importante 
función de aprendizaje. Otra función bá-
sica es la de vincularnos con el mundo.

Un niño que juega es un niño que 
experimenta, imagina, descubre cosas 
y puede utilizar el juego para elaborar 
emociones y hacer frente a conflictos. La 
capacidad de jugar es también indicativa 
de la capacidad simbólica, de su capaci-
dad de imaginar, de ponerse en el lugar 
del otro. El niño explora los objetos y ex-
perimenta con sus propiedades. Los usa 
en relación a su fantasía, pero también 
en función de las características de los 
objetos y de esta forma pone en relación 
la realidad interna con la realidad externa 
(Caper, 1996). Explorando la realidad ex-
terna repetidamente, aprendiendo de las 
limitaciones y frustraciones que la reali-

dad interna impone, el niño la compara 
y la mide con sus fantasías (Eskelinen, 
Grimalt, 1993).

El juego nace en las primeras relacio-
nes entre el niño y la madre3. El inter-
cambio de miradas, las vocalizaciones, 
el contacto piel-piel establecen una con-
tinuidad entre la relación prenatal ma-
dre-feto y el encuentro fuera de la matriz. 
El niño descubre a la vez su cuerpo y el de 
la madre. Los niños pequeños a menudo 
intentan explorar la boca de la madre, 
una entrada al interior del cuerpo, un lu-
gar preferente de comparación entre las 
sensaciones propias y las del otro.

La primera manera de jugar –ya pre-
sente en la etapa intrauterina, de acuer-
do con observaciones ecográficas- es 
sensorial. El motor inicialmente es la 
búsqueda y la repetición de sensacio-
nes agradables. Estas vivencias, aún no 
conscientes, se irán transformando en 
experiencias compartidas a lo largo del 
desarrollo. Y a través de este proceso el 
niño irá experimentando la fusión con la 
madre y la separación de ella, la identifi-
cación y la individuación. A partir de las 
primeras experiencias se irán formando 
la sensación del tiempo y del espacio, y 
del ritmo. 

Los juegos de la primera época, con 
los padres y los abuelos, serán juegos 
de regazo, canciones acompañadas de 
gestos, el juego de alzar al bebé, juegos 
con las manos… y el juego de hacer “cu-
cú-tras”, que según mi manera de ver es 
fundamental y muy útil para valorar el 
desarrollo del niño, ya que permite com-

         1 Muchas reflexiones de este trabajo fueron elaboradas en el seminario de la SEP “Niños que no juegan”, impartido conjuntamente  
   con Montserrat Guàrdia y Llúcia Viloca. 
2 Traducción realizada por equipo eipea del original en catalán.
3 Hablaré, para simplificar, de la madre, entendida como la figura cuidadora, y del niño.



Revista eipea número 1, 2016 Revista eipea número 1, 2016
3130

Elena Fieschi Viscardi

expresaba a través del muñequito. No se 
trataba de lo que llamamos juego simbó-
lico, sino de una externalización de una 
sensación aún no mentalizada. 

De nuevo, este juego se transformó 
en seguida en una actividad repetitiva, 
donde la emoción también permanecía 
cristalizada y desvitalizada: cada día te-
níamos que hacer lo mismo. Entonces un 
día el camarero se enfadó. Seguramen-
te se trataba en parte de un enactment 
donde yo expresaba mi impotencia a 
través de mi personaje. Mario me dijo, 
como en cada sesión: “¡Jugamos al res-
taurante!”. Yo cogí el playmobil-camare-
ro: “¡No, no, no! ¡No puedo más! ¡Ya sé 
que vendrá otra vez aquel niño travieso 
y me hará caer y se romperán todos los 
platos! ¡No quiero! ¡Basta!”. Mario se 
rió tanto que no podía parar. Así, éste 
fue nuestro nuevo juego: el camarero no 
quería dejar entrar al niño travieso, que 
intentaba colarse en el restaurante para 
repetir la escena habitual. 

En este contexto había algo nuevo, 
porque Mario tenía que pensar maneras 
para colarse en el restaurante y las pala-
bras del camarero iban cambiando cada 
vez. Se trataba en el fondo de una lucha 
entre la repetición aniquiladora y la emo-
ción que le asustaba. Podemos decir que 
Mario podía llegar a descubrir y compar-
tir momentos de juego, que venían en-
gullidos por la repetición. La experiencia 
hecha de poder jugar, viviendo emocio-
nes y compartiéndolas, acompañada a 
veces por mis palabras, podía llegar a for-
mar parte de una especie de almacén in-
terno de buenas experiencias y ayudarlo, 
en algún momento del futuro, a salir del 
aislamiento y la cristalización emocional. 

MANEL
Volvamos a Manel. En otro nivel –se tra-
taba de un niño sin lenguaje, muy indife-
renciado, muy sensorial- también había 
podido descubrir poco a poco actividades 
diversas, que yo aún no llamaría de juego. 
Por ejemplo, cada día cogía los colores 
de cera y los ponía en la caja en un orden 
determinado. Aquí también, introduje un 
elemento nuevo y puse alguna cera de pie 
encima de la mesa. Luego él también lo 
hizo, imitándome. Vi que este descubri-
miento le gustaba. Pero lo que él hizo a 

partir de entonces fue exactamente siem-
pre lo mismo: poner los colores en fila con 
un orden determinado. Repetía y repetía, 
pero, aun así, era importante el hecho de 
que hubiera podido imitar mi acción, algo 
nuevo en nuestra relación.

En la necesidad que tenía Manel de 
repetirlo todo, siempre de la misma ma-
nera, dominaba un aspecto sensorial, que 
se hizo evidente en los primeros acerca-
mientos a mí (y que no estaba tan pre-
sente en las repeticiones de Mario). El en-
ganche a la sensorialidad, las maniobras 
autosensuales que se podían ver en las 
estereotipias, tenían un peso extraordina-
rio en su dificultad de relación y en la inca-
pacidad de jugar. El producir sensaciones 
corporales del tipo de las formas autistas, 
como cuando se lamía las manos, inhibía 
toda capacidad cognitiva y creativa. 

El gran descubrimiento con Manel fue 
cuando se quedó fascinado por el pañue-
lo de colores que yo llevaba en el cuello. 
Inicialmente su interés consistía en dis-
ponerlo sobre la mesa y el suelo, sin que 
hiciera ningún pliegue ni arruga. Empecé 
a acompañarlo en esta nueva actividad, 
que tenía un cariz muy obsesivo, no obs-
tante. Entonces empecé a usar el pañue-
lo(al cabo de unos días había traído uno 
más grande, muy suave y colorido, pero 
un poco transparente) para hacer el juego 
del cucú-tras. Le tapaba con el pañuelo y 
le buscaba: “¿Dónde está Manel? ¿Dónde 
está la nariz? ¿La manita?” Eso creaba en 
él una expectativa. Al principio se quitaba 
el pañuelo en seguida. Y parecía más in-
teresado en la sensación suave producida 
por el tacto con el tejido que por ninguna 
otra cosa (otra forma autista). Después 
podía esperar y cuando yo encontraba su 
cabeza, su nariz o su mano, se ponía con-
tento, reía debajo del pañuelo, disminuía 
el aleteo como señal de alegría y se mos-
traba contento con sonrisas y carcajadas. 
Esta pequeña capacidad de espera era 
un hecho nuevo. Para los niños autistas 
la espera es difícil. Toleran muy poco la 
frustración y una espera muy corta puede 
significar que el objeto ha desaparecido 
y con él una parte de sí mismo, como la 
desaparición del pezón puede hacer sen-
tir al bebé que con él ha desaparecido la 
propia boca, dejando en su lugar un agu-
jero negro (Tustin, 1988). Es un área de 

espera y un tiempo de espera, un tiempo 
en el que prepararse para algo por lo que 
vale la pena esperarse (Alvarez, 2012). En 
Manel, este tiempo de espera tomaba 
forma debajo del pañuelo de colores. 

A veces, sin embargo, me daba cuen-
ta de que Manel quedaba desconectado. 
Empecé a ponerme debajo del pañuelo 
con él. Se emocionaba mucho, buscaba 
mis manos para tocarlas y cuando me 
acercaba a él y me veía la cara se quedaba 
mirándome con intensidad y me tocaba. 
Yo también me lo pasaba bien y creo que 
éste es un indicador del hecho de que es-
tábamos compartiendo un momento de 
juego. 

Por lo que al significado de este jue-
go se refiere, no se trataba de una forma 
de elaborar la separación y la ausencia 
del objeto, como probablemente sería 
el caso de un bebé que juega a hacer cu-
cú-tras. Era casi como un encontrarnos 
por primera vez, no era un reencontrar-
nos habiendo estado lejos. Manel me 
descubría como un objeto aún parte de él 
y a la vez un poco diferente. Me pregun-
to si el espacio debajo del pañuelo era un 
primer intento de espacio transicional. Si 
eso fuera cierto, entonces nuestro escon-
dernos y encontrarnos sería una forma de 
juego primitivo, aunque en el encuentro 
había unos aspectos sensoriales de con-
tacto físico conmigo y con el tejido sua-
ve que permitían una relación aún muy 
fusional entre nosotros. Permitir esta 
fusionalidad y sentir con él su placer por 
las sensaciones podía dar lugar al juego. 
Es muy distinto envolverse solo en una 
sensación desconectada que compartir 
el placer riendo con un compañero vivo. 
Haciendo eso es necesario evitar el riesgo 
de coludir en la excitación del niño. Pero 
me parece un riesgo peor el mantenerse 
a una distancia que puede ser fría y de re-
chazo o gris y aburrida. El hecho de vivir 
juntamente con el niño el esconderse, el 
reencontrarse, las sensaciones físicas de 
contacto con la seda y con el otro, nos 
permite dosificar el ritmo y la música del 
juego, conteniendo las subidas de tono, 
modulando el retorno a la calma.

TERESA
Ahora os hablaré de una niña, Teresa. 
También tiene nueve años. Habla con sol-

tura (aunque al principio de nuestra re-
lación era bastante reservada y callada), 
sabe leer y escribir y asiste a una escuela 
ordinaria con la atención de una cuida-
dora y con el seguimiento de la maestra 
de educación especial, muy competente 
y cercana. El interés específico de Teresa 
son los medios de transporte, especial-
mente los tranvías, el metro y los auto-
buses. A menudo entra en las sesiones y 
dice: “jugamos a autobuses. Yo soy el 64. 
¿Tú quieres ser el 45?” (el 45 pasa por mi 
barrio, el 64 cerca de su casa). General-
mente, le contesto que yo puedo ser la 
conductora del 45 o una pasajera. Pero 
le da igual: le gusta que cantemos todas 
las paradas del recorrido, desde el origen 
hasta el final. Una a una o por turnos.

Se ve claramente como en este ‘jue-
go’ no hay simbolismo, ella es realmen-
te el 64, y yo soy el 45. Mis palabras no 
le llegan. Podemos decir que se trata de 
una equivalencia sensorial: a diferen-
cia de la ecuación simbólica (donde hay 
confusión entre símbolo y objeto simbo-
lizante, pero hay reconocimiento del ob-
jeto) en la equivalencia sensorial aún no 
existe ningún reconocimiento del objeto: 
el objeto y la sensación son lo mismo. 
En este caso vemos que Teresa usa una 
imagen, el autobús, como un conjunto de 
sensaciones, donde el bus en sí no tiene 
importancia: se trataría en este caso de 
una imagen sensorial (Pagliarani, 1993; 
Grimalt, 2005), importante por las sen-
saciones que produce más que por su 
significado.

Alguna vez hemos mirado un mapa 
de la ciudad para visualizar los recorridos 
de autobuses o metros. Y hemos también 
empezado a buscar las intersecciones 
entre su recorrido y el mío. Quizás este 
encontrarnos tiene algún significado, 
pero no se acompaña de ninguna emo-
ción. Parece más bien un encuentro téc-
nico entre dos vehículos. Pero es cierto 
que Teresa se alegra realmente cuando 
nos encontramos en cada sesión y lo 
manifiesta con una sonrisa, un abrazo y 
corriendo deprisa hacía la sala de juego. 
Aunque nos vemos con una frecuencia 
baja, echa realmente en falta las sesiones 
en temporadas de vacaciones o cuando 

hay interrupciones. Un día, en la prime-
ra sesión después de Semana Santa, re-
pitiendo otra vez los viajes en autobús, 
escogió ser el 87, que pasa muy cerca 
de mi despacho. Decía las paradas, pero 
cada poco volvía a repetir la parada del 
cruce de debajo del despacho, como si el 
autobús no pudiera alejarse. Parecía que 
se hubiera atascado. Le dije que quizás 
no quería alejarse de mí después de los 
días de vacaciones. Me contestó que era 
cierto y me miró con una emoción elo-
cuente. 

Me vuelvo a preguntar: ¿estábamos 
jugando? Creo que en los momentos (la 
mayoría) en que sólo había una repeti-
ción no se trataba de juego. Muchos ni-
ños con TEA tienen auténtica pasión por 
los metros y autobuses y conocen todas 
las paradas de la red de trasporte. Eso les 
da una sensación de control y de predic-
tibilidad.  

En este sentido quiero recordar una 
pequeña fantasía mía, del inicio de mi 
actividad profesional con estos pacien-
tes. Aún inexperta, caminaba hacia el 
centro donde trabajaba. Preocupada por 
la dificultad de un caso, al ver pasar un 
autobús, envidié al conductor, pensando 
que era una suerte poder hacer un tra-
bajo donde sabes qué toca a cada paso, 
sabes dónde pararte y dónde no, llevas a 
la gente a puerto seguro. Y yo me encon-
traba en un mundo profesional lleno de 
incertidumbres, sin saber qué me encon-
traría en la sesión, sin saber si sería capaz 
o no de entender al paciente… ¡Quizás 
se trataba de una versión más elabora-
da y simbólica del deseo expresado por 
Teresa y por otros niños como ella! El re-
cuerdo de esta fantasía mía es al mismo 
tiempo un ejercicio de función alfa, que 
transforma las repeticiones desconecta-
das del niño, el aparente sin sentido de 
las secuencias de las paradas, en algo li-
gado a un sentido emocional: el miedo a 
la incertidumbre, en este caso. 

En el episodio que he explicado, des-
pués de la Pascua, un elemento nuevo y 
emotivo (el deseo de proximidad con el 
despacho y la terapeuta) había entrado 
en juego y me había permitido conectar 
la actividad repetitiva de siempre con el 

genuino deseo de la niña de estar cerca 
de mí después de las vacaciones. Este 
hecho transformó la repetición en un ini-
cio de actividad lúdica, aunque siempre 
amenazada por una nueva repetición, 
como pasaba con Mario.

Con el tiempo Teresa ha podido pro-
ponerme los juegos que estaba apren-
diendo en el parque, con los compañeros 
de escuela. Se trata de versiones simpli-
ficadas del juego del balón prisionero4, 
del escondite y de otros juegos de per-
seguirse y pillarse, donde lo imprevisto y 
la emoción tienen una parte importante. 
En el juego del escondite ha aprendido a 
esperar, tanto si paro yo, como si lo hace 
ella, y a contar sin correr enseguida a 
buscarme. Y, cuando se esconde, puede 
resistir en su escondite hasta que yo la 
encuentro. Contiene la excitación y la ex-
pectación y se alegra del reencontrarnos. 
Creo que en esta situación representa 
realmente a nivel simbólico el encuentro 
con el objeto después de la separación, 
a la vez que ayuda a hacer la separación 
más tolerable.

En el lenguaje común a menudo deci-
mos que un niño juega cuando se entre-
tiene con alguna cosa. Podríamos decir 
que Manel “juega a recoger piezas trian-
gulares rojas” o que “juega a poner en 
fila los colores de cera”. Y de Teresa po-
dríamos decir que “juega a autobuses”. Y 
en algún momento eso puede responder, 
al menos en parte, a la realidad. Pero he-
mos observado cómo muchas veces en 
las actividades sensoriales y repetitivas 
de los niños con TEA faltan las que con-
sidero las características de la actividad 
lúdica: la imaginación, la creatividad, la 
posibilidad de compartir el placer, la na-
rratividad, la emoción, la elaboración. 
Naturalmente, no siempre todas, ni todas 
a la vez. En cambio, cuando precisamen-
te dominan la estimulación autosensorial 
y la repetición cristalizada, nos encontra-
mos con lo que Alvarez denominaba jue-
go vacío sin significado (empty meanin-
gless play) (Alvarez, 2012). Lo llamemos 
o no juego, una tarea fundamental que 
tiene que hacer quien está con el niño 
(padres, abuelos, maestros, terapeuta) 
es ir prestando poco a poco un significa-

 
4 En el original catalán: joc de matar conills.
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do y unas emociones que llenen la activi-
dad del niño hasta transformarla en jue-
go auténtico y estar con el niño dentro de 
la actividad acompañándole y disfrutan-
do juntos cuando eso es posible.

¿QUÉ PASA CUANDO UN NIÑO 
NO PUEDE JUGAR?

Los videos domésticos de niños diagnos-
ticados de TEA han permitido observar si-
tuaciones familiares cotidianas, grabadas 
antes del diagnóstico. Diversos estudios 
están descritos por Muratori y Maes-
tro (2007) y por St. Clair, Danon Boileau 
y Trevarthen (2007). Describen, entre 
otros, las videograbaciones de dos niñas 
gemelas de 20 meses, una de las cuales, 
A, fue posteriormente diagnosticada de 
autismo. En una situación, la madre gra-
ba como el padre hace el juego del mons-
truo primero con una niña, después con 
la otra. El padre se acerca a la niña dra-
matizando que la atacará con cosquillas. 
Es una versión de juego físico común a 
los cachorros de mamíferos. Se observa 
como la niña B anticipa al padre, empieza 
a reír con excitación y emoción cuando se 
está acercando a ella y le mira a los ojos. 
El padre respeta los ritmos de B, como en 
una danza, y la niña le responde, como 
siguiéndole el compás. La niña A, en cam-
bio, no anticipa el juego. Mira al techo, 
mientras el padre la mira, pero durante 
momentos más breves que B. De esta for-
ma no se realiza el movimiento de danza 
entre los dos, es como si intentaran bailar 
sin ritmo. A se ríe cuando el padre la toca, 
por la sensación de las cosquillas, que tie-
nen para ella el valor de una estimulación 
sensorial, no de juego interactivo. Los au-
tores concluyen, citando Beebe (1982): 
“Si las propuestas sociales de los padres 
se encuentran con una cara ausente y sin 
una respuesta en el comportamiento (del 
niño), los padres acabaran modificando 
los patrones de su conducta en conse-
cuencia y las acciones sociales empeza-
ran a perder su valor de señal”. 

Algo parecido se observa en los ví-
deos donde el padre anima a cada una 
de las niñas a andar. Con B se pone de-
lante de ella, mientras que con A se pone 
detrás de ella y la anima mostrándole un 
juguete para que dé unos pasos para in-
tentar cogerlo.

Podemos ver así cómo los padres se 
desaniman o buscan estrategias diferen-
tes para entrar en contacto con sus hijos 
con dificultades, intentan atraer con obje-
tos más que con su presencia viva. Es fácil 
que se cree un círculo vicioso, en el que se 
subrayan aún más los aspectos sensoria-
les por encima de los relacionales.

Esta vivencia de desamparo y desáni-
mo, frecuente entre los que tratan con 
un niño autista, la vive también el tera-
peuta en las sesiones. La repetición infi-
nita, el no sentirse mirado ni atendido, 
la hipnosis que provoca el dominio de la 
sensorialidad… todo eso nos puede llevar 
a dejarnos vencer por el aburrimiento y 
por el sentimiento de inutilidad. En cierta 
medida eso es inevitable. Nuestra lucha 
por mantenernos vivos y por conectar 
con el pequeño paciente es ya en sí un 
testimonio, una forma de contención. 
Como nos recuerda Alvarez (2012), tene-
mos que ejercer una función de llamada, 
de reclamo, para podernos hacer pre-
sentes e intentar arrastrar al niño, poco 
a poco, fuera de su desierto poblado por 
repeticiones y sensaciones omnipresen-
tes, hacia el juego y la relación. l
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“Son características es-
pecíficas del juego: el 
placer, la imaginación, 
el reír, el compartir, así 
como la búsqueda y la 
curiosidad”


